I love books

Me gusta ver mis estanterías llenas de libros, me gusta ver como se recortan como edificios sobre la librería sus coloridos perfiles. A ciegas los recorro con mis dedos notando en mis yemas el grabado del lomo, y afino el oído tratando de oír si me llaman. Pero no, esperan silentes con su infinita paciencia que mi mano los rescate de la cruel estrechez de su existencia para volver a sentir entre sus comprimidas páginas: el aire, los granos de arena, el calor del hogar, las briznas de hierba... Reconozco muchas de las historias que viven en su interior, historias llenas de sufrimientos, de guerras, de muertes, de crímenes resueltos, de viajes, de mundos inimaginables, de criaturas fantásticas, de amores posibles e imposibles, de pasiones, de hazañas, de vidas reales e inventadas, de poesía... todo está en los libros, en esos libros que me acompañan (algunos lo hacen desde hace muchos años, casi desde toda la vida). Cuando yo me mudo ellos también se cambian de casa, envejecen conmigo, se vuelven amarillentas sus páginas y se ajan sus tapas, que es la mejor señal, pues si permaneciesen siempre nuevos sería como si nunca hubiesen existido, como si nunca me hubieran dirigido la palabra, como si nunca me hubieran contado nada.

Me gustan los libros, sí, pero sobre todo me gusta la gente que los regala, la que los presta, la que los recomienda. Me gusta la gente que lee, sus conversaciones, sus reflexiones sorprendentes...

Me dejaron un libro estupendo la pasada semana, ya está acabado, toca despedirlo. Lo haré como si fuera un buen amigo que viaja. ¿Soy raro o a ti también te pasa?